Stejná křesla i stůl a nažloutlé přítmí. Stejné jak v hotelích, kde dřív jsem spal. Snad jen recepční, jak předchozí neřeční i když mi dával klíč. Četl si dál. Stejná postel i skříň, dva ručníky s mýdlem. Desky, obálek pár na stolku mám. A teď nejsem jist mám žízeň, nebo chci jíst. To tím, že především teď vzpomínám. Můžeš klidně spát ať zítra krásná probudíš se Můžeš klidně spát a o mě vůbec nemusíš se bát. Sto šedesát i dalších osm hodin týdně. Mám jen tebe rád a jak ti říkám, můžeš klidně spát. Můžeš klidně spát, tvé sny se nikdy nerozplynou. Můžeš klidně spát, on vážně nemá žádnou jinou rád. Zas usedám, jsem hrozně, tak hrozně sám. A začínám ti dálší dopis psát. Nejdelší dopisy jsou přespříliš krátké. Jeden nestačí říct, jak rád tě mám. A tak den co den mě potkává nad stolem, tam kde jsem včera skončil začínám. Můžeš klidně spát ……