Chrchlání kulisáků rozléhá se ránem a tlamy kójí spolkly balkón z překližky pod kterým večer stál Kristián se Cyranem s pohledem k Romaně upřeným do výšky všechno má značku všechno je tu předem dané tady si nejde hrát na vadí nevadí a světlo vrhá stín na barvy oprýskané šprajcy a vrtíky se vprostřed hromadí Venku mrzne a tady sálá prudce ze stropu boďák jak ústřední topení láhev Plzeň na nápovědní budce tomu se chlapi teprv říká umění! Mladičká milovnice to je pěkná dcerka před zkouškou ráda se osahá repliky přichází první herec za ním první herka a ruský režisér nám říká Málčiny postavte éto sem a tutoto zas tady tak táhnu na jeviště kancelářský stůl dorvu ho doprostřed a rejža z páté řady řve na mě býstro býstro próba začne v půl Pušky jsou vidle a pomeranče z pěny věšáky s kožichy tu stojí za skálu přenáším židle a kreslím na zem stěny a kdyby něco sedím támhle v portálu Blonďaté subretě padá kapesník z dlaní a za ním následuje dramatické nic pak vcházím já a říkám – paní nesu psaní za stovku vám tu klidně zařvu z plných plic inspice vzteká se že umělkyni cloním na vás tu chlape nikdo není zvědavý pokrčím rameny a dál si potem voním zatímco umělci jsou mýdlem voňaví Pak komik prodá svůj žertík číslo jedna co našel na Nově a nebo v kanálu káva je voda a sófa stará bedna a kdyby něco sedím pořád v portálu o pauze v klubu nejdřív všechno spraví panák než herci vyčerpaně padnou do křesla Dejte mi mattonku já jsem tak rozervaná abych tu hlavní roli vůbec unesla mattonku nanese pár drobných kapek na rty a já si ke stolu odnáším dvanáctku jsem taky rozervaný vykládám si karty když teplé pivo zvolna pění na tácku Nahoru dolů je všechno jenom jako i Mistr Rösner říká ahoj Luboši jdem čůrat spolu na dlaždičky Rako a jsme v tu chvíli dva nejlepší kámoši Všechno má značku všechno je tu předem dané tady si nejde hrát na vadí nevadí až pozdě večer se ten velký zázrak stane až stovky diváků se dolů posadí najednou vetře se tu vůně do všech pachů reflektor schová omlácené kulisy jen vzadu za scénou se zvedá oblak prachu a v rozích portálů jsou pasti na krysy