

Nebylo mrtvých

Vladimír Merta

Cizí ztemnělé povozy
zimní táhlé sněhy vezou
nezodpovězenou dlažbou na sklonku léta
Kolik je nočních hodin a kolik je ti let?
Několik mrtvých a několik raněných

Málo čtou a válku vedou
nesnídají jako mraky stejní
kaménky házejí do hejn - sami tolik vrabčí
Kolik je poledních hodin a kolik je ti let?
pět mrtvých a sedm raněných

Zahanbení - a ty padáš -
pijí tvoje zapomnění
Kdo jim je podal ?
Tupě stejní bez provinění
Jak je ti na vlhké dlažbě
a kolik je krkavčích hodin?
Mnoho mrtvých a sedm raněných

O zem trávou udeřili
dětské hroby v parky mění
Nakupují malé lžičky
hrníčky a příborníčky
Tam kde ti bylo po kotníky růži zasadili
Ohniví hřebci pádili
trojky se splášily
hranice plály jako ruce dívek v ohni
Vzpomeň si - kolik ti bylo let a kolik hodin?
Mnoho mrtvých. Mnohem víc raněných

Do lesů odjeli
svých žen se báli
do hadrů oděni nevzhlédli od cesty
A v cizích mlýnech semleli zapomnění
Ohně ztemněly
vrány se vrátily
Jenom dálky bíle páchnou nehašeným vápnem
Kolik jich bylo? Pro koho trpěli?
A kolik je podzimních hodin?
Hlásíme správný čas: Nebylo mrtvých
A není raněných!