

## Vida y Otras Cuestiones

Silvio Rodríguez

Quiénes levantan las piedras que luego  
son techos de historias disímiles  
Quiénes construyen calzadas que enlazan  
las islas y los continentes  
Quiénes armaron las aves que nos posan  
en mundos distantes  
Quién vertebró  
los sonidos que preñan mis manos  
Cuánta faena invisible hace sol

Quiénes irán conmigo  
quién fue feliz, quién se perdió  
solo y sin hijos  
Después de cuántos resulto yo

Vida y otras cuestiones  
acaso la ronda de nunca y de siempre  
sea que percibo o que sueño  
las sombras que animan al mundo latente  
sea la justicia pospuesta  
la suma que falta de lo diferente  
o será una fiebre de ángeles  
contraída accidentalmente

Dónde gateo, crezco  
qué lecho usé para mi amor  
qué vidrio roto fue ventanal  
de una canción

Vida y otras cuestiones  
acaso mi vicio más viejo y reciente  
sea que vivo en país, latitud y universo  
o sea comúnmente

Hoy se me ha muerto otro perro  
esta vez de un infarto masivo

Como sabrá  
la cerveza que el sepulturero  
se beberá  
cuando acabe de darme abrigo.