

He estado al alcance de todos los bolsillos
Porque no cuesta nada mirarse para adentro
He estado al alcance de todas las manos
Que han querido tocar mi mano amigamente
Pero pobre de mi, no he estado con los presos
De su propia cabeza acomodada
No he estado en los que ríen con solo media risa
Los delimitadores de las primaveras

No he estado en los archivos ni en las papelerías
Y se me archiva en copias y no en originales
No he estado en los mercados grandes de la palabra
Pero he dicho lo mío a tiempo y sonriente
No he estado enumerando las manchas en el sol
Pues sé que en una sola mancha cabe el mundo
He procurado ser un gran mortificado
Para si mortifico no vayan a acusarme
Aunque se dice que me sobran enemigos
Todo el mundo me escucha; bien quedo cuando canto
Yo he preferido hablar de cosas imposibles
Porque de lo posible se sabe demasiado
He preferido el polvo así, sencillamente
Pues la palabra amor aún me suena hueco
He preferido un golpe así, de vez en cuando
Porque la inmunidad me carcome los huesos
Agradezco la participación de todos
Los que colaboraron con esta melodía
Se debe subrayar la importante tarea
De los perseguidores de cualquier nacimiento
Si alguien que me escucha se viera retratado
Sépase que se hace con ese destino
Cualquier reclamación que sea sin membretes
Buenas noches amigos y enemigos