
Óleo de Mujer Con Sombrero

Silvio Rodríguez

Una mujer se ha perdido
Conocer el delirio y el polvo, 
Se ha perdido esta bella locura, 
Su breve cintura debajo de mí.
Se ha perdido mi forma de amar, 
Se ha perdido mi huella en su mar.

Veo una luz que vacila
Y promete dejarnos a oscuras.
Veo un perro ladrando a la luna
Con otra figura que recuerda a mí.
Veo más: veo que no me halló.
Veo más: veo que se perdió.

La cobardía es asunto
De los hombres, no de los amantes.
Los amores cobardes no llegan a amores, 
Ni a historias, se quedan allí.
Ni el recuerdo los puede salvar, 
Ni el mejor orador conjugar.

Una mujer innombrable
Huye como una gaviota
Y yo rápido seco mis botas, 
Blasfemo una nota y apago el reloj.
Que me tenga cuidado el amor, 
Que le puedo cantar su canción.

Una mujer con sombrero, 
Como un cuadro del viejo Chagall, 
Corrompiéndose al centro del miedo
Y yo, que no soy bueno, me puse a llorar.
Pero entonces lloraba por mí, 
Y ahora lloro por verla morir.
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