
Discurso Fúnebre

Silvio Rodríguez

Ayer mataron a un lobo
en la puerta de mi casa
con la cabeza vencida
sobre la acera soÃ±ada.

Observaba la bodega
donde peleaba y dormÃa,
con la pupila vidriosa
miraba pasar el dÃa.

Y los niÃ±os de su mundo
hablaban en voz muy baja
de su mirada.

Para el resto de la tierra
allÃ habÃa un perro muerto,
un perro que en unas horas
estarÃa descompuesto.

HabÃa que limpiar la acera
de aquella mancha oscura.
Para el resto de la tierra
un perro muerto es basura.

Pero los niÃ±os jugaban
y volvÃan a su lado
siempre callados.

Lobo, yo sÃ te recuerdo
echado al camino
con el sol curÃ¡ndote el lomo deshecho.
Te andarÃ¡ la noche
batallando con tus enemigos.

Lobo, yo sÃ te recuerdo,
yo tambiÃ©n sabÃa
dÃ³nde, cÃ³mo y cuÃ¡ndo dormÃas tu sueÃ±o.
Para esos asuntos
no he crecido mucho todavÃa.

CÃ³mo no iba a recordarte
si estÃ¡s ahÃ desde mi niÃ±ez
en un paisaje diferente pero igual,
si a todos nos pasÃ³ una vez

CÃ³mo no iba a recordarte
si tu misterio es mÃ¡s feliz
que muchas cosas que tenemos que contar
a costa de una cicatriz,
como de un hierro caliente
que deja la memoria ardiente
sin la nobleza de tu muerte
y sin un beso con mÃ¡s suerte
que no sea la de maldecir.
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