

Anoche Fue la Orquesta

Silvio Rodríguez

Anoche fue la orquesta
a despedir el río,
la fauna y la floresta
del pueblecito mío.

Los vivos se mezclaban
con los fantasmas viejos.
Los árboles lloraban
su natural espejo.
Cocuyito Cocuyano
parpadeando de sed.

Anoche un aguacero
bajó a besar la herida
donde dormían luceros
cuando corría la vida.

A punto de estar vivos
rondaban transparentes
biajacas y catibos,
a pesar de la gente
que crecía y olvidaba
el don de agradecer.

Anoche fue la orquesta
y, mientras llovía,
la luna reía
soñando otra vez.

Anoche fue la orquesta
de la naturaleza
a detener la siesta,
a encocuyar cabezas
con relámpagos de infancia
y humedad de niñez.

Sortilegio de semejanza,
sortilegio como el rocío
sortilegio de la esperanza
sortilegio para mi río.