

Le Vieux Costume

Serge Reggiani

On a du mal à le quitter
On a peur des regrets posthumes
On l'a pourtant beaucoup porté
Le vieux costume
Il va falloir abandonner
Ce reflet de ce que nous fûmes
Qu'un brin de lilas blanc fané
Encore parfume
Depuis déjà quelques saisons
On est surpris quand on l'exhume
On ne le garde sans raison
Je le résume
Que pour avant de le donner
Au veilleur de nuit qui s'enrhume
Un dernier regard étonné
Au vieux costume.

On s'habille en jeans en yéyé
En hippie à poil ou à plume
On voudrait bien s'en dépouiller
Du vieux costume
Mais on n'hésite encore un peu
Au moment de faire le geste
On croit revoir encore dans le
Pli de la veste
La main qui venait s'y poser
Quelquefois le temps d'une danse
Tant de destins se sont croisés
Quand on y pense
Tant de regards qui plus ou moins
Se sont enfoncés dans la brume
Qui ont eu pour dernier témoin
Le vieux costume

Il a dansé sous les lampions
Au temps de la folle insouciance
Pour la valse j'étais champion
C'était ma danse
Il faisait bien dans le décor
Quand l'amour était au programme
Il épousait avec le corps
Un peu de l'âme
De tous ces moments de bonheur
Il a gardé comme une trace
Qui fait qu'on a soudain le coeur
Dans une impasse:
Ou bien regarder l'avenir
Le jeter au feu qui s'allume
Ou bien garder en souvenir
Le vieux costume.

En fredonnant quelques mesures
D'une chanson qui se déplume
On jette un dernier regard sur
Le vieux costume
Passant la main sur le tissu
On se dit comme ça que c'est moche

Que notre dernier pardessus
N'aura pas de poche
Le veilleur de nuit n'est plus là
Le garage est électronique
Alors gardons nos pianos là
Et leur musique
Refermons l'armoire aux printemps
Sur nos vingt ans qui se rallument
Et gardons encore quelque temps
Le vieux costume.