La chanteuse a vingt ans
Serge Lama

Elle arrive a huit heures, personne n'est encore la

Elle ferme a double tour sa loge et la voila

Qui d'un air attendri sourit a son miroir

Ca fait bientdt trente ans qu'elle fait c¢ca tout les soirs.

Puis elle prend son visage a deux mains

Le caresse comme si c¢ca n'était plus le sien
Puis elle prends les fards et les crayons
Se dessine un sourire avec application

Les faux cils, la longue robe noire

Les souliers de satin, la perruque d'argent
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras

Comme si elle rentrait pour la premiere fois

Puis elle chante avec cette voix-la

Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas
Elle sourit avec ce sourire-la

Qui n'appartient qu'a elle et que nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle sort épuisée, son maquillage fond

Elle répond d'un air triste a deux ou trois questions
Elle s'habille en civil et rentre dans 1l'auto

Puis s'endort sur 1l'épaule de son imprésario

Elle revoit 1'Alcazar et Deauville

A 1'époque ou les hommes étaient encore dociles
Elle revoit méme ce petit chanteur

Sacrifiant son cachet pour 1lui offrir des fleurs
Elle revoit ces amoureux transis

Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras

Comme si elle rentrait pour la premiere fois

Puis elle chante avec cette voix-la

Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas
Elle sourit avec ce sourire-la

Qui n'appartient qu'a elle et que nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras

Comme si elle rentrait pour la derniere fois

Elle se plaint avec cette voix-1la

Comme disent les journeaux gqu'on ne remplacera pas
Puis elle pleure avec ce sourire-la

Qui n'appartient qu'a elle et gque nous aimons tant
Maintenant la chanteuse a vingt ans
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