

## La chanteuse a vingt ans

Serge Lama

Elle arrive à huit heures, personne n'est encore là  
Elle ferme à double tour sa loge et la voilà  
Qui d'un air attendri sourit à son miroir  
Ça fait bientôt trente ans qu'elle fait ça tout les soirs.

Puis elle prend son visage à deux mains  
Le caresse comme si ça n'était plus le sien  
Puis elle prends les fards et les crayons  
Se dessine un sourire avec application  
Les faux cils, la longue robe noire  
Les souliers de satin, la perruque d'argent  
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras  
Comme si elle rentrait pour la première fois  
Puis elle chante avec cette voix-là  
Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas  
Elle sourit avec ce sourire-là  
Qui n'appartient qu'à elle et que nous aimons tant  
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle sort épuisée, son maquillage fond  
Elle répond d'un air triste à deux ou trois questions  
Elle s'habille en civil et rentre dans l'auto  
Puis s'endort sur l'épaule de son imprésario

Elle revoit l'Alcazar et Deauville  
A l'époque où les hommes étaient encore dociles  
Elle revoit même ce petit chanteur  
Sacrifiant son cachet pour lui offrir des fleurs  
Elle revoit ces amoureux transis  
Qui jetaient dans son lit des colliers de diamant  
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras  
Comme si elle rentrait pour la première fois  
Puis elle chante avec cette voix-là  
Comme disent les journeaux qu'on ne remplace pas  
Elle sourit avec ce sourire-là  
Qui n'appartient qu'à elle et que nous aimons tant  
Maintenant la chanteuse a vingt ans

Puis elle rentre en écartant les bras  
Comme si elle rentrait pour la dernière fois  
Elle se plaint avec cette voix-là  
Comme disent les journeaux qu'on ne remplacera pas  
Puis elle pleure avec ce sourire-là  
Qui n'appartient qu'à elle et que nous aimons tant  
Maintenant la chanteuse a vingt ans