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En premier, on fait revenir l'oignon et l'ail jusqu'à c'qu'ils 
soient translucides, comme des paroles chuchotées dans l'ombre.
Ensuite, la viande hachée, les tomates pelées, le concentré d't
omates, le basilic, le sel et l'poivre.
Dans un bol, on mélange la ricotta, la mozzarella, le parmesan
On remplit les cannellonis avec le mélange de fromage, comme si
 on injectait de la loyauté dans chaque tube.
On laisse cuire jusqu'à c'que la surface soit dorée et que les 
arômes emplissent l'air.
Les cannellonis, c'était une institution.
Une institution, tous les dimanches, dans la maison familiale
Et de toutes ces années, y en a bien un qu'j'oublierai jamais.
Une douce flamme caressait l'énorme casserole en cuivre dans la
 cuisine.
Son couvercle entrouvert laissait s'échapper une odeur de sauce
 tomate dans toute la salle à manger.
La doyenne y posait le couvert sur une longue table en bois d'o
livier.
Les plus jeunes chahutaient dans les couloirs, balle aux pieds,
 imitant les célébrations de leurs idoles du Società Calcio Nap
oli.
Dans l'salon, y avait toujours des invités, le plus souvent des
 associés, ou du moins, ils en avaient l'air.
Ce jour-là, au sous-sol de la maison, un invité moins attendu p
artageait l'espace, loin des festivités qui se déroulaient à qu
elques pas seulement.
Là en bas, un tout autre récit se jouait.
Un récit de peur et d'incertitude.
Un drame silencieux, sous la symphonie des éclats d'rires en su
rface.
Ils étaient connus pour leur hospitalité.
Mais pour certains, l'invitation à leur table prenait une tourn
ure bien différente.
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