

Una mujer sentada  
Agazapada y sola  
Contra la fría noche  
Que tiene un pie en la aurora  
Lleva un pañuelo negro  
Silencio en la mirada  
Cuando se sube al coche  
Se queda adormilada

Trabajaré diez horas  
Y ganará tres euros  
Quinientos transistores  
Ensamblarán sus dedos  
Un ruido de engranaje  
Se escucha en la maquila  
Seiscientas manos tejen  
Al despuntar el día

Y cada vez, el miedo  
La oscuridad las nombra  
Algunas nunca vuelven  
Y todas mueren solas

Una mujer sentada

Junto a la mesa, sola  
Escucha conmovida  
El hilo de la historia:  
Príncipes y princesas  
De la radionovela  
Nacidos en el barro;  
Hoy brillan como estrellas

Mira la radio y piensa  
Que se gastó el ahorro:  
Meses, semanas, días...  
Guardando poco a poco  
Mira la radio y piensa  
En cuántas, como ésa  
Se escapan de sus dedos  
Cada mañana... piensa

Y cada vez el miedo  
La oscuridad las nombra  
Algunas nunca vuelven  
Y todas mueren solas