

Tu col tuo bel sorriso amaro  
in primo piano, ma cos'è?  
ti carica come un somaro  
di oro e smeraldi, un narghilè□

non era America, chissà  
non era Africa, chissà  
la vecchia via del varietà□

Tu col tuo passo incomparabile  
andavi lenta e incomprensibile  
come il voto del dirigibile  
sopra la folla impressionabile□

non era America, chissà  
non era Africa, chissà  
la vecchia via del varietà□

Io non capivo niente  
guardavo la gente  
e la faccia che ha  
e mi aspettavo di tutto  
di bello e di brutto  
col caldo che fa□

C'era di tutto in quel sorriso  
ma in quella stanza quasi niente,  
l'aria di un vecchio paradiso  
in un silenzio travolgente□

non era America, chissà  
non era Africa, chissà  
la vecchia via del varietà□

E i giorni andati sono andati  
nel gusto bruto del tamburo  
nel fascino di certe stelle  
sparate contro il cielo scuro

non era America, chissà  
non era Africa, chissà  
la vecchia via del varietà□

Io non capivo un tubo  
guardavo il lavabo  
e la faccia che fa,  
e intanto mi consolavo,  
bevevo e fumavo  
da un' eternità□

Ma era pur sempre il mio mestiere,  
accompagnatore di una star  
oasi di carovaniere  
è come avere e non avere□

non era America, chissà  
non era Africa, chissà

la vecchia via del varietà