

Видишь света столб ослепительный
Бьющий в апрельское небо над Припятью?
Скоро птицами на асфальт пепел выпадет:
Краснокожий Первомай, рентгены дикие
Волдыри и тошнота. Эвакуация
Ликвидаторы, дозиметристы, милиция
В окне на кухне небывалая иллюминация:
Рукотворный Везувий в ночь плюётся частицами

В роддомах ищут сосцы маленькие Тельцы
Копят невидимые тельца заразной пыльцы
Куда-то срочно всем скопом отъехали отцы
И возвращаются на «скорых»
Совсем недавно он весёлым был и живым
Но уязвимости пропорции искажены
Ткани поражены, рыдания чьей-то жены
Блуждают эхом в коридорах
Пустеет город, трещат приборы
Сквозь тонны бора и песка летят нейтроны
Сбоят нейроны
Сходят слоями с тел покровы
Войска гражданской обороны в бою с графитом несут урон
И призраков ждут вдовы дома
Кто-то здесь прямо в процессе сгорит совсем
Других настигнет позже цезий-137
Над человеческими ульями туча ползёт
Неправильные пчёлы тащат в город неправильный йод

Видишь света столб ослепительный
Бьющий в апрельское небо над Припятью?
Скоро птицами на асфальт пепел выпадет
Краснокожий Первомай, рентгены дикие
Волдыри и тошнота. Эвакуация
Ликвидаторы, дозиметристы, милиция
В окне на кухне небывалая иллюминация
Рукотворный Везувий в ночь плюётся частицами

Энергии навалом у нас тут: спасибо мирному атому
Махнём к твоим на Пасху, к моим — на Девятое
На этих выходных — картоха, на Первое — в лес
На наши планы целой эпохи хватит только в обрез
На наши планы сил и здоровья нужен целый вагон
Айда на мост бегом — оттуда, говорят, виден огонь
Там по грязному притоку в прекрасное далёко
Начинают путь дары четвёртого энергоблока
Да всё в порядке, в целом, с фоном радиационным
Уже вот-вот откроют новый парк аттракционов!
Пожар — пожаром, но есть и по изысканней драма:
Кто кого — московский «Спартак» или киевское «Динамо»?
Скрипят колясками мамы, неспешно крутятся спицы
Некуда торопиться — впереди ещё лет тридцать
Плутоний в Зоне превратится в америций
Время разложит очевидцев по онкобольницам

Видишь света столб ослепительный
Бьющий в апрельское небо над Припятью?
Скоро птицами на асфальт пепел выпадет:

Краснокожий Первомай, рентгены дикие
Волдыри и тошнота. Эвакуация
Ликвидаторы, дозиметристы, милиция
В окне на кухне небывалая иллюминация:
Рукотворный Везувий в ночь плюётся частицами

В роддомах ищут сосцы маленькие Тельцы
Копят невидимые тельца заразной пылицы
Куда-то срочно всем скопом отъехали отцы
И возвращаются на «скорых»
Совсем недавно он весёлым был и живым
Но уязвимости пропорции искажены
Рыдания чьей-то жены
Блуждают эхом в коридорах