

17. September

Max Herre

Und er fragt mich, ob wir uns sehen wollen
Er hat den Schlüssel
Zu Dimos Wohnung in Athen
Im September, ein paar Tage
Er sagt: "Komm wir legen
Die Matratze ins kleine Zimmer"
Und ich merk, wie er mir fehlt
Und wie es mir schwer fällt, ihn zu fragen
Ob es ihm gut geht, ich sehe ihn sitzen
In Rauch gehüllt
An seinem Schreibtisch nachts um vier
Und erst wenn es hell wird, geht er schlafen
Vielleicht hört er Alexiou und ordnet Fotos
Von unseren Sommern in Vathy
Die unseren schönsten Sommer waren

Und wir feiern seinen Geburtstag
Seit zwanzig Jahren
Als wäre es das letzte Mal
Frank ich lieb' dich
Wie oft ich schon versucht habe dir das zu sagen
Und es dann immer verschob aufs nächste Jahr
Wie jedes Jahr
Am 17. September

Es war Frühling '86, als er sagte
Komm, wir beide gehen auf große Fahrt
Und ich seh' uns wieder fahren
Nicht mal 13 und so erwachsen
Halt die Karte neben ihm im weinroten Passat
Selten war ich ihm so nah
Dann war Herbst und wir bauten Drachen
Und sie stiegen bis über'n Bismarckturm
Und immer war er für uns da
Wird nur ein Jahr sein
Für die Arbeit nach Athen
So hieß es bis er fuhr
Und erst wieder kam nach 7 Jahren

Und wir feiern seinen Geburtstag
Seit zwanzig Jahren
Als wäre es das letzte Mal
Frank ich lieb' dich
Wie oft ich schon versucht habe dir das zu sagen
Und es dann immer verschob aufs nächste Jahr
Wie jedes Jahr
Am 17. September

Wieder war September
Ich wusst' nicht mehr weiter und rief dich an
Lag seit Wochen im Dachgeschoss
Du bist über Nacht nach Berlin gefahren
Saß an meinem Küchentisch
Die Beine über Kreuz mit einer Zigarette
Und wie der Rauch sich verflüchtigte
Dachte ich wie es wäre, wenn ich dich nicht hätte
Wir sprachen über uns als Väter

Wir sprachen über unsere Fehler
Und wie es für dich war
All die Jahre die du unterwegs warst
Und wie es für dich war
Als es hieß dir bliebe nicht viel länger
Frank ich seh' dich im September

Und wir feiern seinen Geburtstag
Seit zwanzig Jahren
Als wäre es das letzte Mal
Papa ich lieb' dich
Wie oft ich schon versucht habe dir das zu sagen
Und es dann immer verschob aufs nächste Jahr
Wie jedes Jahr
Am 17. September