

## Entre hormigones

Marea

Sigue durmiendo, que no quiero que me veas  
escupiendo los flecos de tu falda otra vez,  
que encontré por los bares y me los metí a pares  
entre el hueso y la piel,  
sueña despacio con mi palacio,  
que es el paraíso en que piso aunque sea un mojón  
con tu nombre escrito por los rinconcitos  
de su corazón,  
cuando despiertes caerás conmigo en el barrizal,

y entre hormigones me verás, entre lunas de alquitrán,  
entre sus pezones tiesos,  
con las persianas levantás, que a la p\*\*\* oscuridad  
le sobran besos.

Si estás cansada yo te vigilo las hadas  
que se van en manada con un trote cabrón,  
a lo alto de un cerro  
para ver el entierro de la imaginación,  
sigue roncando y, de vez en cuando, afloja correa  
que veas que yo sigo aquí,  
de mala ralea, siempre de berrea, queriendo gemir,  
cuando despiertes estaré con los charcos en los pies,

y entre hormigones me verás, entre lunas de alquitrán,  
entre sus pezones tiesos,  
con las persianas levantás, que a la p\*\*\* oscuridad  
le sobran besos,

aquí estaré, esperando a que pises  
todas las mañanas grises y las tardes tuertas,  
aquí, de pie, quejío de la acera,  
el martillo para espejos de no ver,  
querrás saber manantiales  
que en mi boca desembocan como lava hambrienta,  
te contaré que nunca fui un poeta,  
para las arrugas viejas soy José.