Orden de desahucio en mi menor
Love of Lesbian

No sé por gqué me gustan tanto los espejos y los espejismos

Sé que a los diez afios me apasionaban los trucos de magia

La magia a domicilio con sus instrumentos: el sombrero de doble
fondo, la varita con la estrella, el Jjuego de cartas que entre
los dedos se metamorfosea en cabeza de cerdo. Si, si

Todo eso te llegaba en una gran caja de los almacenes

Peto, calle de la caravana, cerca del Circo Ciniselli, en San P

etersburgo

Dentro venia un manual de magia que ensefilaba cdémo hacer desapar

ecer o cambiar una moneda entre los dedos

Yo intentaba hacer esos trucos delante de un espejo

Tal como aconsejaba el manual: "Ponte delante de un espejo"

Y mi carita, pélida y seria, reflejada en el espejo, me aburria

Me ponia un antifaz negro que me daba mejor cara; pero nunc

a llegaba a igualar al famoso mago Mister Merlin

A guien solian invitar a las fiestas infantiles y de quien yo i

ntentaba en vano imitar el parloteo, frivolo y engafioso, gque mi

Manual queria que yo recitara para eclipsar mis juegos de manos
Parloteo frivolo y engafioso: he aqui una definicidn engafiosa

y frivola de mis obras literarias...

Pero esos estudios de escamoteo no duraron mucho

"Tradgico" es un término muy fuerte, pero hay algo trdgico en el
incidente que me hizo abandonar esa pasidén, relegar la caja al
cuarto trastero con los Jjuguetes difuntos y los titeres rotos

Una tarde de Pascua, en la ultima fiesta infantil del afio

No pude evitar mirar por la ranura de una puerta para ver coémo

iban los preparativos que hacia el sefior Merlin para su numero

de saldn

Le vi gque entreabria un secreter para meter tranquilamente, abi

ertamente, una flor de papel. Y la familiaridad de aquel

Gesto era innoble comparada con el hechizo de su arte

Yo entendia de ello, sabia qué ocultaba el frac ajado de un mag

0, y qué pueden hacer los magos

Ese vinculo profesional, vinculo de mala fe, me llevd a revelar
a

Una primita mia, Mara Jevuska, en gué escondrijo hallaria la ro

sa que Merlin escamotearia en uno de sus trucos

En el momento critico, la pequefia traidora, blanca y de pelo ne

gro, seflaldé con el dedo el secreter, gritando: "jMi primo ha vi

sto dénde la ha metido!" Yo era muy Jjoven, pero ya distinguia o
crei distinguir la expresidn atroz que contrajo las facciones

del pobre mago. Cuento este incidente para satisfacer a mis cri

ticos perspicaces que declaran gue en mis novelas el espejo y e

1 drama
Andan muy lejos. Porque debo afiadir: cuando abrieron el cajén g
ue los nifios sefialaban entre burlas... la flor no estaba."Fragm

ento entrevista al escritor Vladimir Nabokov autor de "Lolital
por Bernat Pivot en junio de 1975
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