

Не знаете Данила Беренцева? (Не знаете Данила Беренцева?)
Он скоро встретится вам! (Он скоро вам встретится)
Не слышали такого автора? (Не слышали такого автора?)
Достаньте прямо завтра! (Достаньте прямо завтра!)
Не знаете Данила Беренцева? (Не знаете Данила Беренцева?)
Он скоро встретится вам! (Он скоро вам встретится)
Не слышали такого автора? (Не слышали такого автора?)
Достаньте прямо завтра! (Достаньте прямо завтра!)

В литобзорах от споров и силы трения
Дым валит, пахнет ссорой и премией
Прошлый роман Беренцева, этого автора
Знаком читателям всех стран уж года полтора
Все эти месяцы писатель Беренцев
Выходит редко, ни с кем не делится
Мыслями-первенцами, как в клетке он глух и нем
Что-то ему мерещится в глубине
Слоняюсь, внутри копаюсь, роюсь
Но из этого не сделать даже повесть!
Как мне самому противна моя мораль
Может роман детективный ваять пора?
Такой, чтоб сердце сжалось, чтоб за пульс держались
Чтоб судьба решалась, чтоб толпа сбежалась
И чтоб читатель, испытывая жалость
Замер и засиял бы влажными глазами
Так Беренцев кровью и потом
Ищет вдохновение в холодном чае с бергамотом
С тортом, перед ним ноутбук с Вордом
Глянем, что там, но только между нами

Вы не знаете Данила Беренцева?!
Он вам скоро встретится!
Вы не слышали такого автора?!
Глянем, что там, но только между нами

Успешных писателей мало, не завидую
Авторам, кого миновала судьба маститая
Запах, они чуют ноздрями и голодны они
А как глазуют за поварами, кто что-то выронит
Повара парят в дыму пряностей
Творят, оторвавшись от реальности
Гремят тесаками, кухонными досками
Сорят черновиками, кусками, набросками
Повара узнали, как люди, не прикрыв срам
Блюдо их жрали, лежа перед телевизором
Пальцами с печки хватали: "Ой, как горячо!"
Аж не жуя глотали, вытирая жир плечом
Повар сорвал колпак, бросил дела
Видя, как голодные твари таскали со стола
Швырял в них тестом, кусками текста пресного
Эссе масштаба местного, старой прессой
Как он на них орал! Рукописи марал!
Потом читал мораль коллегам-поварам
Здесь Беренцев застрял давно
Донельзя ушёл в астрал, на дно
И опомнился...

Не знаете Данила Беренцева?
Он скоро встретится вам

К чертям пальто, долой шарф, прочь шляпу!
Кого вы, сукины дети, хотели взять нахрапом?
Вот он я здесь, под фонарём внизу!
Я был соринкой, теперь стану бревном в глазу!
Ну же, блевотники, бытом растленные
Совести льготники, похоти пленные
Где же вы сплетники, судьи кухонные?
Зашторили на ночь свои ямы зловонные?
Кончайте прятаться, откройте лоджии
Ну покажитесь мне, я плюну в рожи вам!
Я растопчу вас всех, вдребезги разнесу
Смотрите, вот же я, под фонарем внизу!
Это Беренцев?! Это Беренцев!
Вот вам Беренцев! Вот вам Беренцев!
Нате! Жрите! Подавитесь!
Куда попрятались? Сюда смотрите!
Ну что затихли вы? Испугались?
Или повымерли, пообоссались?
Хотели съесть меня, сожрать живым?!
Ну вот он я, блядь, ну где же вы?!

— Это же Беренцев!
— Какой Беренцев?
— Писатель Беренцев

Не слышали такого автора?
Достаньте прямо завтра!
Точно, точно, это же он
Не знаете Данила Беренцева?
Он скоро встретится вам
Настоящий писатель Беренцев!
Не слышали такого автора?
Достаньте прямо завтра!