

Короче, мне лет пять, СССР, и в те времена
Глядят, я помню, со всех стен портреты Ленина
Чаще живопись, реже фотоизображения
Это ни хорошо, ни плохо — так было с рождения
Дедушка на них сосредоточен, он то строг
То ясен, в «Азбуке» он улыбается хитро
Я внутри вёл диалог, как-то с мамой шли из сада
И как будто на слабо обозвал Ленина гадом (Гадом!)
Изнутри меня наполнил ужас ледяной
Бьёт внутри как метроном: «Что теперь будет со мной?
Ведь ни солнца и ни хлеба — не было бы ничего
Ленин — тот, благодаря кому я вообще живой»

Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу

Пластинка «Зодиака», детское воображение
Секретарь ЦК К—, гонка вооружений
Гоночная ракета мчит по планете
В программе «Время» длительные бурные аплодисменты
Доски с подшипниками по асфальту дребезжат
Это дядечки без ног прикатали к гаражам
У дедка в обрубках рук есть разрезы, в них держать
Сигарету защемя он умеет как в клешнях
Если нас догонит США, то взорвётся земной шар
«Будь готов! — Всегда готов!» Все умрём — будет жаль
В понедельник политинформация — нулевой урок
В унитазе «Пионерской правды» скомканный кусок

Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу

Что я слышал про Америку от остальных?
Они крутые, но для нас опасны и вооружены
Мы им так ответим, что не станет больше их страны
Девочка спросила нас: «Хотят ли русские войны?»
Никогда не видел иностранку, ни одной вообще
Прилетела школьница из Штатов, людей толпища
По телику смотрю, для всех она сокровище
Красивая Саманта Смит с улыбкой солнечной
Все с ней хотят дружить, незачем бояться ей
И незачем бояться нам — в них ничего опасного
Врут нам, что они войну хотят развязывать
Грустно, что в жизни никогда мне не попасть туда

Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу
Я могу об этом только думать
Говорить об этом не могу