

Les séparés

Julien Clerc

N'écris pas! Je suis triste et je voudrais m'éteindre;
Les beaux étés, sans toi, c'est l'amour sans flambeau
J'ai refermé mes bras qui ne peuvent t'atteindre,
Et frapper à mon cœur, c'est frapper au tombeau.

N'écris pas! N'apprenons qu'à mourir à nous-mêmes
Ne demande qu'à Dieu, qu'à toi si je t'aimais.
Au fond de ton silence écouter que tu m'aimes
C'est entendre le ciel sans y monter jamais.

N'écris pas! Je te crains, j'ai peur de ma mémoire;
Elle a gardé ta voix qui m'appelle souvent
Ne montre pas l'eau vive à qui ne peut la boire
Une chère écriture est un portrait vivant.

N'écris pas ces deux mots que je n'ose plus lire
Il semble que ta voix les répand sur mon cœur
Que je les vois briller à travers ton sourire;
Il semble qu'un baiser les empreint sur mon cœur.