

Hei, hidup hanya numpang ketawa
Aku tertawa, maka ku apa?
Hei, hidup hanya numpang ketawa
Aku tertawa, maka ku apa?

Britney Spears dan Pevita Pearce
Lari lebih kencang dari Nazaruddin
Oh panggilin Hotman Paris
Karena ternyata oh the police
Sudah sampai di depan gang
Di Sayidan
Samping Apotik Kaliasin
Santa Monica Boulevard

Waktu itu langit sedang kasmaran
Hei, buktinya berwarna jingga
Dan menyanyikan pesan tentang aku
Lalu kulihat sore sedang asyik-asyiknya
Menubruk kopi, mencumbu senja di batas kata
Mereka bertanya
"Hari ini hari apa?"
"Green Day kah atau Pure Saturday kah?"
Hei hei hei, hari ini Monday
Jawab Abdul Sang Pelayan dari warung kopi
Sore ngambek, lalu pergi tanpa pesan
Sementara Robby Darwis mengirim umpan lambung jarak jauh kepada Harry Pochan
g
Yang kemudian merespon dengan tendangan salto
Bola melintir, blowing in the wind
Bola menyenggol Jagoan Neon
Bir dicampur freon
Gitar listrik menyalak
Harmonika melantunkan
Ayah
Me terkenang ayat
Lalu ku teringat kepada mayat
Yang hak-haknya dirampas hanya karena perbedaan pendapat

Hei, hidup hanya numpang ketawa
Aku tertawa, maka ku apa?
Hei, hidup hanya numpang ketawa
Aku tertawa, maka ku apa?

"Senandung Maaf" lagu tak bertuan
Kembali kita kepada alam
Di mana Britney dan Pevita dinyatakan hilang
GPS telat bangun
CCTV sibuk manggung
Netizen kebingungan 2 x 24 jam sang idola absen dari Instagram
Aw, Aw
Lalu dari balik kerumunan
Kulihat seorang wartawan
Menyelinap, merayap, mendekat
Bagaikan ninja ia merapat
Dengan kamera di tangan
Ia bertanya
"Wahai netizen bajingan"

"Apakah ada firasat sebelum idola kamu menghilang?"
Netizen kebingungan, tetangga ketularan
Tak tahu apa yang harus dilakukan
Maka mereka pun bernyanyi

Kuambil gele sebatang
Ucapkan puji Tuhan
Kuhisap dalam-dalam dengan teman
Rasanya melayang-melayang
Tik, tik, tik
Bunyi padi di atas genting
Wanginya tidak terkira
Cobalah, Teman, lihat ke sana
Semua manusia makan semua
Potong bebek angsa, masak di kualiti
Campur kuah ganja, rakyat senang sekali
Oper ke kiri, oper ke kanan
Do re mi la la do Remy Sylado

Ke mana lagi kita entar malam?
Di mana Britney dan Pevita?
Dinyatakan hilang