

## Jára

Jan Burian

Kdykoli vcházejí do bytu dějiny  
Sousedka příbuzní z venkova  
Anebo nějací pojišťováci  
Jára se ztrácí  
Nejdřív se zatváří neutrálně  
Tak jak to umějí jen Švýcaři  
A pak se vypaří

Jára se promění v květovaný přehoz  
Ve stojan na noty  
V plyšového slona  
Jára splývá s fíkusem  
Nikdo neví jak se mu to podaří -  
Vždycky se vypaří...

Kde jsi Jaroslave? Ozývá se  
Kde pořád jsi? Kde jsi?

Když se pak návštěva konečně rozloučí  
Jára se zhmotní v kuchyni  
Vypadne z utěrky  
Vysouká se z výlevky  
Vyhrabe se z igelitové tašky  
Zobne si ze štrúdlu  
Vysype popelník  
Přerovná poloprázdné flašky  
Jára se vrací

Až jednou v neděli grilované sele  
Manželka a její bývalí spolužáci  
Jára se ztrácí...