

# Dieci Soldati

Ivano Fossati

Dieci ragazzi soldati di sera  
davanti a un cinema popolare  
cuori tranquilli che aspettano  
come chi deve aspettare  
dentro quei pantaloni accorciati  
sono dieci e sono veri soldati  
coi loro dieci biglietti senza felicità.

Dieci soldati alla stazione  
e la stazione è già in guerra  
i bombardieri che passano piano  
sembrano rondini visti da terra.

Quante saranno le strade interrotte  
in questa primavera che sta per arrivare  
quante puttane lo aspettano ancora  
l'uomo del timbro sul lasciapassare.

È per farcela meglio vedi  
si dovesse andare via  
quante saranno le strade interrotte  
e quanta la polizia.

Dieci macchine rosse oggi sono passate  
le ragazze sfogliavano piano  
fotografie colorate.

Automobili che tagliano l'aria  
e camminano sfiorando la terra  
non c'era niente del genere  
prima di quella guerra.

I dieci signori al volante  
hanno tutti il cappello sugli occhi  
e tengono i baveri alzati  
ma attenzione che non sono soldati.

I dieci soldati di guardia invece  
vedono questo portento  
automobili che tagliano l'aria  
e modificano il tempo  
e corrono toccando le strade  
ma potrebbero volare  
come quelle rondini lente  
che vedevamo  
che vedevamo venire dal mare.

Dieci ragazzi di guardia  
e le rondini tutte a terra  
si vedono più automobili  
quando finisce una guerra.

Dieci macchine rosse oggi sono passate  
le ragazze sfogliavano piano  
fotografie colorate.