
Tela di ragno

Gianmaria Testa

Sono una tela di ragno sospesa 
Sono l’acqua che stagna marcita 
Sono la crosta di sangue che piaga una vecchia ferita.

Sono una mosca che sporca il bicchiere 
Sono la brace che sporca il cuscino 
Sono una sveglia che suona sbagliata di primo mattino.

E sono un cane che abbaia di notte 
Sono vernice che macchia il vestito 
Sono un treno arrivato in ritardo che tutto è finito.

E sono rogna, patema, imbarazzo 
Sono un grumo di sale nei denti 
Sono la chiave lasciata in ufficio che ha chiuso i battenti.

Sono corrente che manca d’inverno 
Sono ruota finita in un fosso 

Sono quello che tende la mano...al semaforo rosso.

Sono tempesta sul grano maturo 
Sono singhiozzo che viene e non passa 
Sono l’anello prezioso perduto nell’acqua più bassa.

Sono un martello sul dito e sul muro 
Sono una lettera che non arriva 
Sono l’inutile cosa buttata che adesso serviva.

Sono la coda nel posto sbagliato, 
gatto nero sull’itinerario 
coincidenza perduta, partita da un altro binario.

Sono la mano sudata che stringe 

Sono zucchero al posto del sale 
Sono l’amante tenuta segreta che chiama a Natale. 

E sono sabbia che punge nel letto, 
scarafaggio che ti sale addosso 
Sono quello che tende la mano...al semaforo rosso.

Sono polvere nell’ingranaggio 
Sono il rovescio che non ha medaglia 
Sono l’ago trovato con un piede in un mucchio di paglia.

Sono biglietto vincente perduto 
Sono il rubinetto che cola una goccia 
Sono saliva sputata che arriva e offende la faccia.

Sono la porta che batte sul naso 
Sono rifiuto da chi non ti aspetta 
Sono vergogna privata finita alla gogna di tutti.

Sono la mano sinistra del caso 
Sono silenzio che gela un saluto 
Sono soccorso che arriva correndo, ma a tempo scaduto.

Sono la beffa che intossica il danno 



Sono la cosa che voglio e non posso 
Sono quello che tende la mano...al semaforo rosso.

Sono la beffa che intossica il danno 
Sono la cosa che voglio e non posso 
Sono quello che tende la mano al...semaforo rosso.
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