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E poi mi sono voluto confrontare con la distanza regina: i quar
antadue chilometri, la maratona. E dico: "Partiamo piano Gianlu
, 'na cosetta così". Maratona di New York. Frank mi ha allenato
, abbiamo fatto una bella scheda, tanti chilometri abbiamo co- 
ho corso veramente tantissimo. E arriva il gran giorno, novembr
e 2022: parto per New York e c'avevo l'emozione a mille perché 
so' stato tante volte a New York ma, cazzo, questa era la volta
 proprio speciale. Me lo ricordo benissimo perché penso di aver
 avuto un piccolo momento di chiusura di cerchio con me stesso,
 ho pensato al ragazzino, al bambino che ero , che scopriva il 
rap nel suo banco di scuola. Mi guardavo attorno là a New York 
e dicevo: "Qua è nato tutto quello che mi piace: la pallacanest
ro è nata qua, il soul, l'r&b, il rap, la stand up comedy. È na
to tutto qua". Pensavo a quel ragazzino che ero con le sue cuff
ie 24 ore su 24, che non sapeva con chi comunicare. Il suo comp
agno di banco, il mio migliore amico, Gigi, mi diceva: "Ma che 
ti stai sentendo?", "Ma no, è un cantante che non conosci, Luig
i, è il mio cantante preferito si chiama D'Angelo", "Ma chi è N
ino D'Angelo? E co- e come non lo conosco". Ecco, avrei voluto 
dire a quel ragazzino: "Non ti sentire solo perché un giorno tu
tto avrà senso, prima della partenza della maratona di New York
". Ma in quel momento, al di là dei risvolti emotivi, quello ch
e mi interessava era la prestazione sportiva. Io mi ero fatto u
n culo così, volevo finire la mia prima maratona in un tempo de
terminato: tre ore e mezza, che per un amatore la prima maraton
a di New York tre ore e mezza è un buon tempo. E quindi stavo l
à un po' accaldato, vi devo dire la verità, perché so' stato ta
nte volte a New York, ve l'ho già detto, e dico: "È novembre, a
 New York farà un cazzo di freddo", ero con calzamaglia, maglia
 a collo alto, passamontagna e c'erano 29 gradi a New York alla
 partenza. Dico: "Cazzo, ma posso sempre sbagliare io l'abbigli
amento quando devo andare a correre?". Però a un certo punto se
nto la pistola dello start e parto, parto a cannone, parto a ca
nnone, cioè i primi dieci chilometri non me ne accorgo neanche 
perché la testa era solamente qua dentro, dentro all'orologio. 
I numeri mi dovevano dare ragione, come sempre facciamo, i nume
ri sullo schermo ci devono dare ragione, i numeri al lavoro, i 
numeri del conto in banca, i numeri dei social, anche là i nume
ri mi dovevano dare ragione. Quindi mi dimenticavo di quello ch
e stavo facendo, dovevo metterci meno di tre ore e mezza, se er
a possibile. A metà maratona stavo già venti minuti sotto, se a
vessi continuato a spingere così la maratona l'avrei vinta. E, 
invece, al ventitreesimo chilometro, fulmine a ciel sereno, mi 
viene un dolore fortissimo in una gamba e mi devo fermare, pani
co: un crampo che non riuscivo proprio a controllare. Dico: "Ch
e cazzo faccio?". Perché 'sta città immensa, 'sto fiume di gent
e - perché partecipano cinquantamila persone -, un bordello di 
gente che fa il tifo, e ho detto: "Che faccio adesso?". Devo ce



rcare di sciogliermi velocemente, non mi devo raffreddare perch
é, se devo ripartire, davanti a me, cioè ne ho fatti ventitré m
a ne ho ancora diciannove. Piglio coraggio e in qualche maniera
 riparto, ma mi rifermo, mi rifermo, mi rifermo: nei diciannove
 chilometri successivi i crampi mi sono tornati tredici volte. 
Ho fatto le stazioni della Via Crucis. Ho fatto prima metà mara
tona di New York, seconda metà Cammino di Santiago. È andata co
sì, è andata così. Verso la fine, ragazzi, non-, cioè avevo dol
ore dappertutto, non capivo più niente, ero ebbro di bestemmie 
che a un certo punto sono andato in estasi mistica mi è apparsa
 la Madonna della corsa: Linus che mi ha detto: "Un po' meno be
stemmie e un pochino più di corsa". E in quattro ore e un quart
o, non in tre ore e mezza, ho finito la mia prima maratona, eh 
va buo'.
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