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Mio padre è fatto così. Mio padre è uno che s'aspetta sempre qu
alcosa in più, che anche quando arriva la buona notizia pensa c
he manca sempre qualcosa e te lo fa notare. Mio padre è uno che
 mi ha dato il meglio, ma da me lo ha anche voluto il meglio. D
elle volte, crescendo, io 'st'aspettativa di diventare perfetto
 non la capivo perché non sapevo che cosa mi mancasse delle vol
te, e abbiamo litigato tanto, abbiamo fatto testa e testa. Fors
e mio padre voleva che io fossi perfetto perché mi voleva prese
rvare, se io fossi stato perfetto non sarei incappato in nessun
 incidente, non mi sarebbe capitato niente di male. Mio padre a
lla fine, come tutti quanti i genitori, per me ancora sogna il 
posto fisso anche adesso che mi sono realizzato. Per mio padre,
 se io facessi l'inno d'Italia saremmo a posto sia io che lui. 
Una cosa che non si può cancellare, e lo capisco perché molti g
enitori preferiscono la stabilità alla felicità, perché la feli
cità è un po' ballerina. Mio padre voleva per me il posto fisso
 e, invece, si è trovato un figlio che cambia in continuazione,
 non sta mai alla stessa parte che cerca di somigliare di più o
gni giorno alla persona che è diventata, perché nessuno di noi 
è sempre la stessa cosa. E in questo io sono proprio come lui, 
questa è la cosa in cui gli rassomiglio di più. Ho imparato con
 l'esempio, perché mio padre - io lo conosco, io ho memoria - h
a fatto dei lavori, ha raggiunto il massimo che poteva raggiung
ere e poi ha sempre anticipato il momento in cui non si poteva 
più tornare indietro ed è ripartito da zero. È andato da un'alt
ra parte magari portandosi l'esperienza che aveva fatto prima i
n cose completamente diverse, e delle volte queste esperienze s
ono andate molto bene e delle volte sono andate male. Io me lo 
ricordo mio papà, ero già grande, disoccupato, depresso, con du
e figli grandi - mio padre forse voleva evitarmi questo, ma non
 si può. Alzando sempre il livello delle aspettative alla fine 
finisce che sia il figlio, sia il papà sono scontenti perché il
 figlio non apre le ali perché c'ha un altro peso sulle spalle.
 E questo non vale quando c'hai quindici anni e basta, vale qua
ndo ce ne hai trenta, cinquanta, settanta. La parola affilata d
i un genitore alla fine c'ha sempre il suo peso ed è una di que
lle cose di cui ho sempre parlato quando andavo in terapia con 
la mia psicologa, perché questo si fa quando si va in terapia: 
si va a sciogliere dei nodi che la vita ha annodato, li sciogli
, metti in pratica e poi dopo la vita te li riannoda un'altra v
olta. Ma, parlando di queste cose con la mia psicologa, ho semp
re detto: "Vorrei che mio padre cambiasse, vorrei che lui capis
se che io c'ho una vita piena di aspettative, le mie prima di t
utto, quelle delle centinaia, migliaia di persone che c'ho dava
nti, il pubblico, quelle delle persone che lavorano con me, i r
agazzi sul palco, le persone dietro. Vorrei che dall'alto della
 sua esperienza sapesse che sono sottoposto già a questa di pre
ssione e mi aiutasse ad alleggerire un pochettino le aspettativ



e, a rimpicciolirle, a ridimensionarle". E la mia psicologa m'h
a detto: "Tuo padre non cambierà. Mi dispiace per te, ma quello
 che deve cambiare sei tu, sei tu che devi prendere le cose che
 ti dice in un'altra maniera. Aiutalo tu. Quando t'arriva 'sto 
fiume di domande, 'sto fiume di ansia, di punti interrogativi, 
di aspettative, alleggerisci tu, rimpicciolisci in qualche mani
era Gianluca", "Te pare facile". E quando mi sono buttato per l
'ennesima volta in una cosa in cui veramente credevo da tanti a
nni ma che spesso mi veniva sconsigliata, sono scomparso dalla 
circolazione per cercare di farla bene come si fa, passo dopo p
asso, con l'aiuto di qualche altro pazzo come Carmine che ci cr
edeva e poi per le persone di OTR che mi son venute dietro. E n
essuno sapeva quello che stavo preparando. È arrivata la telefo
nata il giorno fatidico - la telefonata della preoccupazione, l
a telefonata dell'ansia - di mio padre che mi diceva: "Gianluca
, io e tua madre, ti devo essere sincero, siamo davvero preoccu
pati. Non sappiamo che cosa stai facendo, non c'è una notizia. 
Tu conduci una vita di cui non sappiamo niente, non c'hai un fi
glio, non sei sposato, l'ultimo Sanremo l'hai fatto tre anni fa
, l'ultimo disco l'hai fatto tre anni e adesso non si sa manco 
se fai più dischi. Io non lo so quello che stai preparando Gian
luca, però ti devo dire una cosa: qualunque cosa fai, spero che
 sia la cosa del tuo riscatto e che sia una cosa bella grossa, 
Gianlu, perché il tempo passa e la gente si dimentica. E per te
 a me mi sembra che il tempo sta scadendo". Quando arriva quest
o genere di telefonata di solito io e mio padre litighiamo, ma 
per una volta, prima di questo spettacolo, ho voluto fare le co
se un po' diversamente. Mi sono calmato e gli ho detto: "Papà, 
stai tranquillo perché quello che sto facendo, lo so e prima o 
poi alla fine lo vedrai anche tu. Ma se ti devo dire una cosa, 
non avercele tutte quante 'ste aspettative, papà. E stai tranqu
illo perché, se lo vuoi sapere quello che sto facendo, è un cos
etta così".
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