

## Tango Per Due

Francesco Guccini

Coppia che sta silenziosa, un po' rigida e in posa, a ballare,  
una sera:

la vita è solo una cosa rimasta indietro non c'è più, ma c'era;  
composta e indomenicata, eleganza sfuocata raggiunta a fatica,  
l'oggi ha cambiato facciata, ma di quell'ieri passato io so  
che tante ne potreste raccontare e il ricordo stempera e non gu  
asta

quante cose e facce da narrare che come si dice un romanzo non  
basta,

nate con un rapido "a domani", continuate in giorni di "si" e "  
no",

lampi sotto cieli suburbani e raffica il tango che vi presentò.

..

Lui biella, stantuffo, leva, muscoli, grinta, officina, sole  
lei, lei quiete, chitarra, vela, segreti, donna, calore, viole,  
lui bar, alcol, nicotina, capelli indietro, cravatta, bici,  
lei, lei rayon, lei signorina, la permanente coi ricci...

Coppia di fronte a un bianchino, anonimo vino frizzante anidrid  
e:

la vita che buffa cosa, ma se lo dici nessuno ride.

Coppia legata dai giorni, partenze e ritorni, forza e catena  
,

datemi i vostri ricordi, ditemi che ne valeva la pena...

Ora le luci son spente, sta uscendo la gente, saluti e rumore,  
ditemi che avete in mente, come una volta, di fare l'amore,  
quello che è stato un segreto di un prato o di un greto, del bu  
io di un viale,  
quel gioco ardente e discreto, da allora sempre diverso ed ugua  
le...

chi lo sa se ciò che è da cercare, ciò che non sai mai se vuoi  
o non vuoi,

sia così banale da trovare, sia lungo ogni strada, sia a fianco  
di noi,

perso in tante scatole di odori, angoli e tendine che non so  
impronte di paesaggi e di colori, manciata di un tango che vi a  
ccompagnò...

Lui biella, stantuffo, leva, muscoli, grinta, officina, sole  
lei, lei quiete, chitarra, vela, segreti, donna, calore, viole,  
lui bar, alcol, nicotina, capelli indietro, cravatta, bici,  
lei, lei rayon, lei signorina, lei, lei...