

Ultimo Discorso Registrato

Francesco De Gregori

Che tipo d'uomo legge oggi il Vangelo,
che t'hanno fatto agli occhi, Gesù Maria.

Terza domanda:

"Quanti hanno ho sotto il cielo
e quante mosche ho torturato
nella mia infanzia buona e cattiva?".

Prima di diventare uno di loro quanto ci ho messo,
quanta rabbia e quanto sesso dietro ai vetri.

Discutevano in quattro in un tramonto italiano,
di politica, estetica e matematica.

Le loro sigarette tiravano il fumo al mulino
e all'improvviso un'esplosione da lontano.

Ed era l'ultima guerra e il primo amore,
miti, tranquillizzanti, forse droghe pesanti
o mani pietose che chiudono gli occhi.

E adesso dimmi quando finirà la guerra,
e adesso dimmi quando finirà la guerra,
e adesso per favore dimmi quando finirà la guerra,
sono stufo di stare nella mia trincea di lusso.

E a questo punto i tre quarti del pubblico
cominciarono a fischiare, a gridare:

"Ogni cosa a suo posto, quest'uomo è nel posto sbagliato!".

Ed io vi ho solamente raccontato
senza niente inventare,
l'ultimo discorso registrato
dell'uomo che voleva parlare,
dell'uomo che voleva parlare.