

## Quatre vies

Emmanuel Moire

C'est la maison où j'ai grandi  
Où l'on vivait ensemble  
C'est une saison, un mercredi  
Des jouets dans la chambre

Sur le mur du fond on trace un trait  
Tous les mois de septembre  
Nos deux prénoms se mesuraient  
Puis se tiraient la langue

Je vais compter jusqu'à dix  
Je suis l'enfant et le fils  
J'avais six ans  
Ma première vie

C'est vos maisons et c'est ainsi  
On ne vit plus ensemble  
Nous nous taisons avant les cris  
Je m'enferme dans la chambre

Le volume à fond, je tire un trait  
Et mon coeur de se fendre  
Quand vos deux noms se séparaient  
Moi je tenais ma langue

Je vais compter jusqu'à dix  
L'adolescent et le fils  
J'avais seize ans  
Ma deuxième vie

C'est ta maison, après minuit  
Je crois qu'on se ressemble  
Nous nous plaisons cela suffit  
Je te suit dans la chambre

Mais je sais au fond que rien n'est vrai  
Qu'il ne faut rien attendre  
C'est un prénom à murmurer  
A poser sur la langue

Je vais compter jusqu'à dix  
Je suis l'adulte et le fils  
A vingt-six ans  
Ma troisième vie

C'est ma maison, quelques amis  
Le bonheur il me semble  
Un horizon qui s'éclaircit  
Un amour dans ma chambre

J'ai là sur le front des nouveaux traits  
Tous les mois de septembre  
Et un prénom qui va manquer  
Sur le bout de ma langue

Je vais compter jusqu'à dix  
L'homme sera toujours le fils

Dans quelques temps  
Ma nouvelle vie