

Danse d'Électre

Cranes

Électre, réponds, que signifie ce costume?

J'ai mis ma plus belle robe. N'est-ce pas un jour de fête?

Sacrilège! Sacrilège!

Est-ce un sacrilège que d'être gaie? Pourquoi ne sont-ils pas gais, eux? Qui les en empêche? Je ris, c'est vrai, pour la première fois de ma vie, je ris, je suis heureuse.

Sacrilège! Sacrilège!

Elle est folle. Électre, vat'en de grâce, sinon ton impiété retombera sur nous

Il fait beau. Partout, dans la plaine, des hommes lèvent la tête et disent : « Il fait beau », et ils sont contents. Mais regardez-moi : j'étends les bras, je m'élargis, et je m'étire comme un homme qui s'éveille, j'occupe ma place au soleil, toute ma place. Est-ce que le ciel me tombe sur la tête? Je danse, voyez, je danse, et je ne sens rien que le souffle du vent dans mes cheveux.

Elle danse! Voyez-la, légère comme une flamme, elle danse au soleil, comme l'étoffe claquante d'un drapeau - et les morts se taisent!

Voyez son air d'extase - non ce n'est pas le visage d'une impie. Eh bien, Égisthe, Égisthe! Tu ne dis rien - pourquoi ne réponds-tu pas? Elle danse, elle sourit, elle est heureuse, et les morts semblent la protéger. Ah! trop enviable Électre! vois, moi aussi, j'écarte les bras et j'offre ma gorge au soleil!

Parbleu, je vais rabattre le caquet de cette gamine.

Les mouches ... les mouches ...