

## La Critique

Charles Aznavour

Ils sont là tranquilles  
Sans la moindre bile  
Lorsque l'on panique  
Et que mort de trac  
Tous nos membres claquent  
Devant le public  
Avec un air sombre  
Ils guettent dans l'ombre  
Armés d'un stylo  
Quoi qu'on dise ou fasse  
De notre cuirasse  
Le moindre défaut  
De gauche ou de droite  
Ceux que l'on mandate  
Pour faire un papier  
N'ont je le présume  
Pas trempé leur plume  
Dans un bénitier  
Et que peut-on faire  
Pauvre pot de terre  
Vulnérable et seul  
Lorsque l'on en crève  
Rengainer ses rêves  
Et fermer sa gueule

La critique, la critique  
On a beau dire au fond  
Que l'on s'en contrefout  
La critique, la critique  
Vous détruit le moral et vous en fout un coup

Frappé de nécrose  
En lisant ces proses  
Qui sauf exception  
Ressemblent oh surprise  
A des entreprises  
De démolition  
Si certains paniquent  
Et neurasthéniques  
Consultent des psys  
D'autres se libèrent  
Remuent ciel et terre  
Étant Dieu merci  
Du genre opiniâtre  
Sont prêts à se battre  
Et pour être mieux  
Cherchent un autre style  
Changent de profil  
Plantent des cheveux  
Ça ne change guère  
Il reste une guerre  
De papier journal  
Fait de mots qui touchent  
Là où ça fait mouche  
Là où ça fait mal

La critique, la critique

On a beau dire au fond  
Que l'on s'en contrefout  
La critique, la critique  
Vous détruit le moral et vous en fout un coup

Sorti du calvaire  
Des années galères  
De crève-la-faim  
Des galas sordides  
Des soirées à bidet  
Lorsqu'on voit enfin  
Son nom qui se niche  
En haut de l'affiche  
Ça fait chaud au coeur  
Puis vient la première  
Où faut se les faire  
Contrôlant sa peur  
Après la soirée  
Les dés sont jetés  
Déjà dans le hall  
C'est fait de silence  
Inquiétant et dense  
Miel ou vitriol  
Que ce soit le sacre  
Ou bien le massacre  
Faudra faire avec  
Se dit en coulisses  
L'artiste au supplice  
Sans un poil de sec

La critique, la critique  
On a beau dire au fond  
Que l'on s'en contrefout  
La critique, la critique  
Vous détruit le moral et vous en fout un coup

Mais dis-toi que puisque  
Tu as pris tes risques  
T'as choisi ton bord  
Il te faut admettre  
Que le sien est d'être  
Même s'il a tort  
Celui qui informe  
Même s'il déforme  
Souvent ta pensée  
Chacun sa manière  
Et son savoir faire  
Chacun son métier  
Les articles passent  
D'autres prennent place  
Dans les quotidiens  
Ainsi va la vie  
Nul ne s'en soucie  
Nul ne s'en souvient  
Quand l'artiste en scène  
Joue et se démène  
Rien n'est important  
Adieu la critique  
Salut le public  
Bravo le talent

La critique, la critique  
Qu'elle vous porte aux nues

Ou en trois mots vous tue  
La critique, la critique  
Donne son unique opinion  
Qu'est pas forcément du béton  
En fin de compte, seul le public a raison.