

Celui d'en bas

Calogero

Elle habitait dans les jolis quartiers
Là où glissait la glycine
Le long des allées désertes et bordées de villas
La ville était vide et c'était l'été
On allait à la piscine
Ou dans les cafés. Je l'aimais je crois, tu vois

Et on rentrait le soir
Avant que nos adresses nous séparent

Elle habitait là-haut
Là où tout était beau
Je l'aimais comme on aime à 15 ans
C'est à dire très vite, éperdument
Tout là haut
Elle habitait là-haut
J'ignorais que cet été là
Pour elle j'étais seulement celui d'en bas

L'automne est venu avec la rentrée
Et ses lumières mandarines
Je lui avais fait un bracelet tissé de mes doigts
Je lui apportai, rêvant dans l'allée
Mais là derrière les glycines
C'était bien sa voix qui parlait, qui riait de moi

Soudain si ridicules
Mon nouveau pantalon mon plus beau pull

Elle habitait là-haut
Là où tout était beau
Je l'aimais comme on aime à 15 ans
C'est à dire très vite, éperdument
Tout là haut
Elle habitait là-haut
J'ignorais que cet été là
Pour elle j'étais seulement celui d'en bas

Elle vit toujours là-haut
Là où les gens sont beaux
Et quelque part je garde en moi
L'idée d'être celui d'en bas
Tout là-haut
Elle habitait là-haut
Au marqueur écrit sur mon cœur:
Les hommes vieillissent pas les douleurs