

## Cerrado por derribo

Joaquín Sabina

Este bálsamo no cura cicatrices,  
esta rumbita no sabe enamorar,  
este rosario de cuentas infelices  
calla más de lo que dice  
pero dice la verdad.  
Este almacén de sábanas que no arden,  
este teléfono sin contestador,  
la llamaré mañana, hoy se me hizo tarde,  
esta forma tan cobarde  
de no decirnos que no.  
Este contigo, este sin ti tan amargo,  
este reloj de arena del arenal,  
esta huelga de besos, este letargo,  
estos pantalones largos  
para el viejo Peter Pan.  
Esta cómoda sin braguitas de Zara,  
el tour del Soho desde un rojo autobús,  
estos ojos que no miden ni comparan  
ni se olvidan de tu cara  
ni se acuerdan de tu cruz.

No abuses de mi inspiración,  
no acuses a mi corazón  
tan maltrecho y ajado  
que está cerrado por derribo.  
Por las arrugas de mi voz  
se filtra la desolación  
de saber que estos son  
los últimos versos que te escribo,  
para decir "condios" a los dos nos sobran los motivos.

Esta paya tan lejos de su gitano,  
este penal del Puerto sin vis a vis,  
esta guerra civil, este mano a mano,  
estos moros y cristianos,  
este muro de Berlín.  
Este virus que no muere ni nos mata,  
esta amnesia en el cielo del paladar,  
la limusina del polvo por Manhattan,  
el invierno en Mar del Plata,  
los versos del Capitán.  
Este hacerse mayor sin delicadeza,  
esta espalda mojada de moscatel,  
este valle de fábricas de tristeza,  
esta espuma de certeza,  
esta colmena sin miel.  
Este borrón de sangre y de tinta china,  
este baño sin rimmel ni nembutal,  
estos huesos que vuelven de la oficina,  
dentro de una gabardina  
con manchas de soledad.

No abuses de mi inspiración,  
no acuses a mi corazón  
tan maltrecho y ajado  
que está cerrado por derribo.  
Por las arrugas de mi voz

se filtra la desolación  
de saber que estos son  
los últimos versos que te escribo,  
No abuses de mi inspiración,  
no acuses a mi corazón  
tan maltrecho y ajado  
que está cerrado por derribo.  
Por las arrugas de mi voz  
se filtra la desolación  
de saber que estos son  
los últimos versos que te escribo,  
para decir "condios" a los dos nos sobran los motivos.